《“柿”如人生》里的柿香，近日总萦绕在我心头，不经意间勾出一缕乡愁。想起老家地里那几棵柿子树，结的是老辈人唤作“小火罐”的柿子。秋深叶落，光秃秃的枝桠上却挂满了橙红透亮的果子，像一串串小灯笼，风一吹，就轻轻摇晃，透出暖融融的光，这时候的火罐柿，就算真正熟透了。

      每到收柿的时节，母亲总会精心挑拣出最饱满、无磕碰的果子，小心翼翼地削去薄如蝉翼的皮，整整齐齐码在草席上风干，再收进陶罐里。罐口蒙一层塑料布，压一块青石板，便能安稳地存放一个冬天。开罐时，柿子表面已凝出一层雪白的霜，拿在手里软软的，咬一口，甜得格外醇厚。若偶有柿子“放空”了，母亲便倒些温开水，轻轻剥开皱缩的皮，吸一口清甜的汁水，凉丝丝的甜顺喉而下，冬日的寒意仿佛也被化开，只留下满心的暖。

      这火罐柿，甜得纯粹又浓郁。无论是刚摘的鲜果，还是藏过冬的霜柿，拿来做柿子馍，都是再好不过的食材。前几日，亲戚送来一篮新摘的“小火罐”，我便拉着婆婆一起动手，先掐去柿蒂，从开口处轻轻剥下薄皮，让橙红的果肉滑进盆里，再用勺子碾成细滑的泥，接着往盆中加面粉，不加糖也不添水，全凭柿子本身的甜润来和面。面粉要一点点地加，边加边顺着一个方向搅拌，直至干湿适中，太稀了不成形，太干了蒸出的馍会硬，要比平常蒸馒头的面稍软些，这样做出的馍才软糯香甜。

      和好的面团，已透出淡淡的柿香。手上抹点油防粘，揪一小块揉成圆团，摆在铺了湿纱布的蒸屉上，水开后蒸半小时。待蒸汽渐渐弥漫厨房，揭锅盖的瞬间，热气裹着甜香扑面而来，橙黄的馍身泛着温润的光，混着柿甜直冲鼻尖，咬上一口，细腻柔滑，甜而不腻，咽下后，口中仍残留着淡淡的柿子香气，热腾腾的一块馍下肚，胃里暖了，心里也跟着暖了起来。

      眼下正是柿子成熟的时节，老家枝头的“小灯笼”想必还在风里轻轻摇晃，而我家的灶台上，柿馍的甜香已经悄悄飘满了屋子。顺时而食，用一篮秋柿为家人蒸一锅香甜的馍，让秋阳的甜、烟火的暖，都融进这朴素而温馨的日常里。（王小丽 作者单位：兰花房地产 ）