村口那棵老槐树的影子，总在记忆里拉得很长。如今每次拐进进村的路，目光习惯性地投向路口，却再也看不到那个端着瓷碗、倚着树干眺望的身影——我的父亲，那个用沉默与等候，把父爱熬成岁月浓汤的老人，已于今年5月永远离开了我。 

     父亲生于1951年，家境贫寒，“佃农”的成分是刻在旧时光里的印记。十八岁那年，他背上行囊远赴新疆参军，一去便是六年。军营的淬炼磨硬了他的筋骨，也铸就了他耿直坚韧的性子，更让“共产党员”这个身份，成了他一生的信仰与底色。退伍后，父亲进入伯方煤矿工作，从井下一线的掘进工到地面的选运队（如今的洗选厂），他在煤尘与汗水里摸爬滚打了三十余年，直到2009年退休。不善言谈的他，把所有心事都藏在皱纹里，把所有付出都融进了辛勤劳作与节俭持家里。母亲常说，父亲一辈子没享过福，就是腌的酸菜烂了，他也要用清水涮一涮重新吃，为了多卖几分钱也要拉着纸背子去20里远的收购点卖，却把最好的都留给了这个家。 

     1976年我出生，作为家里唯一的孩子，我成了父亲沉默世界里最柔软的牵挂。1998年，我追随父亲的脚步进入伯方煤矿工作，两代人在同一座煤矿续写着与黑色乌金的缘分。2008年，女儿读一年级，为了给孩子更好的教育环境，我们多方拼凑钱款，在高平市购置了一套小产权房。考虑到父亲还要在矿上工作一年才退休，为方便他上下班，父母便留在了村里居住。 

     从矿上到村里的家，步行不过二十分钟。为了多陪陪二老，每天中午在矿上餐厅吃完饭后，我都会顺着乡间小路往家走。无论春夏秋冬，只要天气允许，每次拐过进村的弯道，总能在远远的村口看到一个熟悉的人影——父亲端着一碗刚热好的饭菜，要么倚着老槐树，要么站在路边，目光紧紧锁着我来时的方向。他从不挥手，也不呼喊，只是静静等候，直到我的身影出现在视野里，才会微微挺直腰板，等我走近了，只简单问一句：“回来了？”我应声“嗯”，他便转过身，端着碗跟在我身后，一步步往家里走。路上没有太多话语，却总有一种踏实的温暖包裹着我，那是父亲沉默的守护，比千言万语更有力量。 

后来我养成了习惯，若是单位有事中午不能回家，总会提前打电话告知。偶尔忙得晕头转向忘记说，没过多久，口袋里的手机一定会响起，电话那头传来父亲略带沙哑的声音：“今天怎么没有回来？”没有责备，只有纯粹的牵挂。我总以为这样的等候会持续很久，以为父亲会一直站在村口，等我回家吃饭，等我谈论工作上的琐事。

     今年5月，父亲突发重病，猝不及防地离开了我们。送别父亲的那天，我再次走过村口的路，老槐树依旧枝繁叶茂，可那个熟悉的身影却永远消失了。如今，我依然会时常回村里看望母亲，只是每次进村，再也没有那道期盼的目光等候，再也听不到那句简单的“回来了？”空荡荡的路口，只剩下风吹过树叶的沙沙声，让人忍不住红了眼眶。 

     父亲的一生，没有惊天动地的壮举，却用军人的忠诚、矿工的坚韧、党员的担当，撑起了一个家。他不善言谈，却把最深的爱藏在村口的等候里，藏在那句简单的询问里。那些年的正午时光，那些默默相伴的归途，那些无需言说的牵挂，早已刻进我的骨髓，成为我生命中最珍贵的财富。 

     如今，父亲虽已远去，但每当我在矿上工作遇到困难，每当我想起家的温暖，总会想起村口那个等候的身影。那道身影，是我前行路上最坚实的后盾，是我心中永远的灯塔。父亲的爱，如村口的老槐树，根深叶茂，荫蔽我一生；如煤矿的乌金，沉默厚重，温暖我岁月。这份爱，我会永远铭记，代代相传。（王 斌  作者单位：伯方煤矿）