车轮碾过清晨的薄雾，每当仪表盘上的里程数又一次指向“110”就又是一次牵挂的刻度。那是单位离家的距离，也是我与八岁儿子之间，每周往复的牵挂尺度。自他三岁踏入幼儿园，这样的循环每周都在上演，如今他已是二年级的小小少年，而我往返两地的日子，不知不觉竟也已走过五个春秋。

     还记得初来沁裕上班的那个深秋，儿子刚适应幼儿园的集体生活，却突然发起了高烧。准备出发时，他裹着小被子躺在沙发上，小脸烧得通红，眼神却死死盯着我，生怕我悄悄溜走。当我拉开车门的瞬间，他突然哭喊着从沙发上爬起来，跌跌撞撞扑到车边，小手紧紧扒着车窗：“妈妈，别走！妈妈，给你带点吃的再走！”

     车窗上印着他泪痕交错的小脸，声音带着浓重的鼻音，那句稚嫩的叮嘱像针一样扎进我心里。我强忍着眼眶里的热意，掰开他的小手，不敢回头看他踉跄的身影，脚下的油门踩得无比沉重。车开出很远，后视镜里还能望见他站在原地，小小的身子在秋风中摇晃，哭声仿佛还萦绕在耳边。那一刻，身为母亲的本能，让愧疚填满了我的心房。

     日子在矿井的轰鸣声与每周的奔波中悄然流逝。如今儿子已经在不知不觉中渐渐长大，他会自己整理书包，会在视频里给我讲学校的趣事，也会在我周五晚上到家时，把攒了一周的悄悄话一股脑说给我听。周六周日的时光总是格外珍贵，我成了他书桌旁最执着的“监工”，看着他趴在桌上一笔一划写作业，纠正他歪扭的字迹，解答他天马行空的问题。偶尔抬头，望见他额前的碎发、认真的眼神，才惊觉那个哭着不让我走的小不点，渐渐有了大人模样。

     他晚上怕黑，电话里带着哭腔说“妈妈我想你”，我却只能隔着听筒说“乖，早点睡”。每次周一早上返程，周日晚上他总是默默帮我收拾行李，把自己爱吃的糖果塞进我包里，不像小时候那样哭闹，只是低着头说：“妈妈，路上小心，下周早点回来。”

     爱总是在时光流转间缩短我与孩子的距离，无数个离家苦闷的瞬间，想起儿子的笑容，总能点亮我心头炽热的光亮。这一百一十公里的牵挂，载着眷恋与不舍，也载着责任与期盼。我知道，短暂的分离是为了更好的相聚，那些缺席的陪伴，我会用加倍的疼爱去弥补。只愿时光慢些走，让我能多看看他成长的模样，也愿这个懂事的小小少年，能懂妈妈心中这份沉甸甸的爱——它藏在每周往返的车轮里，藏在书桌旁的陪伴中，更藏在每一次分离时，那句未曾说出口的“妈妈也舍不得你”。（牛芳芳 作者单位：沁裕煤矿）