|
|
|
| 兰花集团 2018-9-6 8:43:01 您是第 667 位读者 |
|
|
远在老家的父亲给母亲打来电话说，老屋后邻居家那颗树，越过了屋顶，把瓦砸破了不少。
母亲接电话时，我正端详着窗台外面飞来的鸽子，看它纤细的小脚在窗台上踱来踱去。我能够清楚地听到父母的对话，在这个有些寂静的屋子里。
前段日子家里还热闹非凡，妹妹的小儿子在这住着正呀呀学语，父母每日吵嚷不停却也其乐融融。这些天父亲带着小外甥回了老家，家里只剩母亲和我。
母亲接完父亲电话对我说：“你父亲这俩年老了，再也爬不动树了。”
小时常见父亲噌噌噌爬上树忙碌。老屋院里有梨树、柿树。每年春天，父亲都会爬上树，给梨树打药。到了黄梨成熟的季节，我和妹妹捧着金灿灿的大黄梨，梨面上的小点宛如一颗颗闪闪发亮的小星星，那些黄梨少有生虫生叮。我们会狠狠咬下一大口，让久已期盼的口水和梨水一并下肚，味道酸酸甜甜回味无穷。如今市场上的大黄梨比比皆是，却再也找不到家乡儿时的那种味道。
院里的柿子树身材修长，每年的红柿子像小灯笼，一个个晃在落叶已尽的深秋，也晃花了我和妹妹的眼，这时又是父亲亲自上树，看他双手抱树，双脚一前一后，一个深呼吸，一眨眼便已爬上高高的枝头。柿子树树枝纤细苗条，我们只担心父亲会压挎那细细的枝条，没想到父亲却身轻如燕，身手矫捷，随之用镰刀把红柿子一个个连同树枝砍下，父亲称这样收摘，来年的柿子会长得更好。
家乡夏天多雨，屋顶需要时不时地修缮，把旧瓦拆下来换上新瓦。同样是父亲爬上屋顶忙碌半天，只到听母亲在院里喊父亲的名字，饭熟了，快下来吃饭吧！父亲才会下来。听父亲的同龄人说，父亲小时候常上树掏鸟下河摸鱼，身手敏捷特别调皮。
是呀，正如母亲所说，父亲这两年老了。我能想象此时的父亲，正站在屋后，身形瘦小，手拿镰刀，在树下仰望。湛蓝的天空茂密的树叶，那透过树隙射下来的阳光正照在父亲身上，父亲已经上不了树了，只能抬起脚仰起头，砍掉最下面的那些枝条。
窗台外面又飞来好几只鸽子，它们咕咕叫着，母亲刚出门买菜，到家又织起了沙发垫，身形疲惫。
记忆中的母亲总是特别能干，家里家外都打理得井井有条。上学时，父亲常外出打工，母亲在家边种田边喂猪，有空还要到邻村的水泥厂捡废铁，只为增加收入补贴家用。 中午放学回家，常见母亲顶着烈日，骑着那辆老式的自行车，车后载着满满两袋废铁回家，脸晒得通红，汗水从她浓密的黑头发里淌下，把车停稳，去院里靠墙的那个水笼头接口水喝，接着忙碌。父亲不在家的日子，农活一样也没落下。年底经常陪着父亲讨要工钱；开春又和亲戚朋友说好话，帮父亲找活计。
母亲总是那样忙碌，脚步从未停歇。前几年妹妹生孩子大病一场，她在医院刚照看完妹妹做手术，便又抱着妹妹还未满三个月大的婴儿回家。还记得回家那天倾盆大雨，车外电闪雷鸣，车内孩子啼哭不停，我们一路打着双闪在高速路上蹒跚前行。当时的我心乱如麻，母亲却一脸镇定。后来在母亲的精心照料下，妹妹康复如初，孩子也长得白白胖胖。这边刚忙完妹妹的事情，又逢我儿子高考，高考前的那段日子，又是她陪在了儿子身边，陪他度过了那段紧张而忙碌的日子。
在我眼里，母亲永远足下生风神采奕奕，再大的事情到了她那里总能迎刃而解，但不知何时，母亲走路也开始拖沓。母亲这俩年脚趾头变形，二指压在大拇指上边，路走得多了脚就疼。母亲拖沓的脚步声越来越明显，那拖沓的声音一声声敲打在我的心上。我一直以为是母亲那双绵鞋偏大的原因，始终不会相信是因为母亲也会变老的缘故。
但母亲确实老了，她会躺在沙发上看电视时酣然睡去，醒来时问怎么会睡着了？她会出半天门，便感觉浑身困乏。她会变得丢三拉四，忘记了还在灶上烧开的水壶。
此时的母亲正躺在沙发上，又要睡去，灯光下的白头发愈发明显。暮色苍茫，窗外的飞鸽纷纷飞走归巢。我的父母都渐渐老去，却还在为我们不停忙碌，故乡还在远方，老屋也还在远方…… （史慧清 作者单位：朔州分公司）
|
|
|
公安备案 14050002000771